Su borde monótono, que llega, que invade la parte. Otra vez el viento. Es Dios cuando respira. Todos los días son uno y parecen demasiado numerosos a estos ojos. Completamente sólo y al refugio de las miradas. En un animal que no tiene cola ni cabeza, dibujo sólo mi cabeza.

Habría deseado no escribir más que sobre el esplendor del mundo. Sin embargo, en el centro de la luz, permanece un cuerpo enfermo, que gime. No ser el ruido de mis palabras, estas curvas que hacen las frases, sus rupturas como pulsaciones de una escritura mal regulada.

Reconocerme en algo que existió siempre: un gesto, una manera de caminar, pertenecer un poco al día que acaba. Pero mientras pienso, siento que otro está allí, oigo el ritmo de su respiración, no me abandona. Todo va bien. Fue una buena tarde, el cielo pareció arrojarse más cerca de la tierra, pero continúa, no me abandona.

Se mueve junto a mí, me transporta. De modo que las cosas me cubren. Intento responder al teléfono, hacer ejercicio, comer más, comer menos. A veces, hay un resplandor seguido de una larga fatiga. En algún sitio entre la garganta y el vientre una clase de vacío que no es sombra, ni luz, ni palabras.

Me cierra la boca cuando grito. Si duermo, cruza mi sueño, nunca descansa. Todos los que me aman y me esperan, no tienen rostro. Viajar, cruzar la calle. Ir más lejos, no es ningún lugar.

El gato cierra los ojos. Es hora de olvidar la hora.

La mirada caída en negro mirada que pasa a ser noche
algo cruza los ojos y de la gran forma poco queda
todo es tan ligero que ella vacila no se atreve
sigue a su cuerpo oculto en alguna parte
¿pero dónde?

En el desbordamiento de las cosas que desaparecen
una habitación de ecos que se hace audiencia
de la belleza al resplandor de una hora
en que la piel se borra y quema

La mirada hacia sus horas indecisas
el frío y su roce de cosa gruesa

Una lividez de aire
efervescencia
minúscula

La noche como vapor
soplado por bocas
invisibles

Línea profunda
y plena

La sombra de un mono me escolta / quiere contarse también entre los que juegan / Me cierro de estrategias / en todo estoy de acuerdo /

Remontar más alto / a la nervadura del vértigo / Para no ser siempre cada cual contra sí mismo/ Si la sangre es de golosina / el miedo retrocede / un soplo desnudo nos protege / de la luz que borra rápidamente/

Sobre el borde de los pasos / sobre el tronco de la línea / El cuerpo no basta / en su garganta uno preso queda / Por eso tomarlo yo quería / romper su acceso / en un tajo sin extremos /

Perder de vista su imagen / No saber más a que se asemeja /Apagarse un rato en la gravedad del silencio /

Yo sé que habrá otra vez un nosotros

Tu cabeza. A menudo pienso en tu cabeza. La mido en todos los sentidos, desde cada ángulo, de atrás hacia delante, de arriba abajo. Creo que le rindo un verdadero culto. Es muy extraño. Con otra gente, espontáneamente examino sus cabezas, pero no tengo la necesidad de estar tasándolas.

Sí. Tu cabeza me interesa enormemente. También lo que está adentro, claro. No es que solo quiera llevármela, no, lo que quisiera es meterme dentro de ella, sobre todo meterme dentro. Tal vez un cuchillo ayudaría para poder estar concretamente adentro, para sacar aun más. Arrancártela sería castrar el pensamiento.

Quizá estoy yendo demasiado lejos. Tal vez hacer de un golpe un pequeño hoyo, meter algo de mí, en ese hueco. Porque es necesario mantenerte con vida, para continuar llenándola. Naturalmente un hoyo demasiado pequeño no bastaría, tampoco meter solo una parte, si lo que quiero es meter mucho. Un hoyo más grande, en cambio, me permitiría ver más, tantearlo todo. Poder incluso pasearme por dentro de tu cabeza, descansar en ti, apartarme de la vida, dejarla fuera. Aunque pronto -no sé porqué- tendría deseos de deslizarme desde ese sitio hacia abajo.

A veces cuando estás sobre mí, imagino que me someto únicamente al peso de tu cerebro. Todo tu cuerpo, se reduce a esa imagen, grotesca y fascinante. Descubro una tremenda envidia por tu cabeza, acompañada ahora por un cuchillo, aparece en un hermoso sueño.

Sin embargo, en este momento no me siento en absoluto cómodo dentro de mí. Te veo tan tieso y rígido, y pienso que algo no calza en tu cuerpo, algo que debo remediar. Pero si no me siento cómodo en mí mismo, ¿cómo voy a poder entrar entonces en tu cabeza?

Cuando niño tenía una tía tan dura que siempre me pareció una muralla. Todas mis ideas giran en torno a lo “duro” o “blando”. La posibilidad de encontrar algo oculto al internarme en tu cabeza también me inquieta. Desaparecer engullido. Ante todo, desaparecer.

Tú dices “Siempre te he amado…” Yo en cambio, repito: cabeza, libros y todas esas cosas de escaso sentido. Si tú mismo te la abrieras, entonces no tendría necesidad de taladrarla. Eso sería algo totalmente distinto. Una entrega, una libertad que nacería de ti.

Esto se introduce,
Esto va, esto vuelve,
Esto se desconecta,
Esto vuelve mal.
Algunas veces
casi siempre

Las partes innobles,
Las partes suaves,
La materia gris,
Las partes como rollos
de recién nacidos
mecánicos y eléctricos,
Todo iguales
en su lecho de amargura.
Resplandores y humos.
Todo aquí se deposita
Esto da calor
Esto se recalienta y complica.
Esto alarma,
Esto a usted la mirada le asfixia.
Toca fondo y se dilata

Esto se pone rígido.
Se toma, se inserta.
Va por dentro, la vida, la farsa.
Un solo de locura.

Esto tiene su riesgo.
Pero yo tomo confianza.
Ana/liso mi corazón colgante.
Amante pleno
Amante extremo.

Esto se reanuda
Y se ve venir
Todo es nada
La electricidad
me dibuja una sonrisa.
La llama vuelve a entrar en nuestros cuerpos.

¿Que el perverso desciende y usted se va directo al cielo?
¿Pero quién le dijo eso?
La carne aguanta lo que el ojo sufre,
Esto se precipita
Limitado el deseo de cables por todos lados,
Se acerca el taladro a las paredes más gruesas
El espejo sobre el estante juega

Esto se despega
La explosión que viene

Todo cierre se anticipa

Abandono cinturones y correas, que tranquilizaban, que hacían arder mi espíritu. Déjame, yo te ruego, retrasar el pensamiento a la velocidad lenta de una ejecución. No descuidar nada, para que la muerte no pueda devolverme a la frontera de la noche .

Que de luchar con ella a caricias prolongadas ya me canso cuando el negro no deja de soñar su encuentro

La espuma se corta sobre la boca
con su abrir y cerrar de ola,
de una parte oculta un fuego
que a otra parte consume el universo

Es necesario entrar con todo,
( ya casi oígo rumores de la otra orilla )

Son risas de niños en la escalera oscura
Son juegos opuestos en su alegría

Viene el escalofrío de las capas mayores,
hay un fondo falso
entre los sueños que lo absorben
( la eternidad tiene también sus intermitencias )

Sus aires tendidos
y al borde de ella un pájaro
pero aún el ruido violento
de la espuma
a la hora en que una cuerda
alivia toda cosa

Hasta que mi cara
como una gran vela cae,
su luz
en este espejo se convierte

La vida es monótona
Los enfermos permanecen
El fin: una separación ligera
hecha con palabras delicadas

Es temprano en mi cuello, y los animales
dan otra vez a la tierra los ojos de la calma,
contra el padre el primer odio
y el primer deseo de violencia,
sólo hay nada (no se ven los límites)
En un mundo cuya familiaridad
es terriblemente falsa,
se pasea el universo en las habitaciones,
sobre la mesa de la cocina,
en todas partes

La tierra es un círculo de
paredes irrespirables,
se desplaza a bordo de un agujero,
yo guardo la estrella
que cosió sobre mi abrigo,
y crece en la noche y vive en ella
como el hombre que traga sus gritos

La palabra indivisible
es la hierba sobre el sepulcro de las masas
fantasmas que nublan las calles de su suplicio,
la inmovilidad de la historia
la muerte tamizada de imágenes
el consentimiento mismo de ser allí
la enumeración de un pueblo
el nombre de cada día
la señal sobre las puertas

Tú dices :
“Es pesado como un recuedo
el recuerdo bajo cada brazo”

El sol ha venido,
a traer su corona de entierro.
Pero parece enteramente distinto,
canta su canción de sol triste
con su redondez de corazón vivo
la luz que de él cae
tiene la forma de un cuerpo.

Miedo de otro miedo
y aún así, miedos similares,
de un miedo mayor y perfecto.
Miedo dividido, precipitado
entre horas que aguardan
Miedo mutilado detrás de la mirada
Miedo de todo
miedo obligado a no nombrarse

Los ojos hacen suave el asombro,
La piel enrojece un poco
de espalda así tiernamente.

Todo lo que no se dice
los ojos lo guardan
para el otro inalcanzable.

Ni lo que muere
ni lo que no muere

Todo el resto sigue siendo igual

Entre dos territorios permanezco,
allí mi nombre nadie lo lleva.
En la sombra donde las luces hilan
todos siguen la velocidad de su propio luto

¿No es un hombre, pleno de sonambulismo la poesía?
¿No es el acto de colgarse a una frase sin entorpecer en nada su orden?
Tender las líneas, prepararlo todo, mientras se gatea así, erecto, un poco ridículo.

¿No es nunca interpretar no reconocerse en el desprecio?
¿Nunca suicidarse no haber nacido y de todo sacar la alineación de una metáfora incierta?

¿Qué permanece de la poesía cuándo el yo se retira?
¿Puede acaso seguir, reanudar la experiencia?
Demasiado se desea comprender a medida que se eleva.

Numeré cada encuentro: tablas, cuadernos, listados.
(hoy, cualquiera puede tener, fabricar su historia)
nada más fácil alcanzar la palabra que sale de nuestros labios.

A veces,
pasaba una boca insignificante
pero la cuenca revelaba falsos dientes,
de otro era

Gemía afuera un cuervo,
el primero salía de su arco.
¿Pero cuánto tiempo dedican al terminado?
Ya nadie se lanza al infinito

Suspendido a tu sexo
a mi felicidad afectada
hoja de la infinita tierra, soy
No se mueve ya en la cumbre,
no se mueve ya y las nubes pasan de largo
Subo a tu sexo a
la blanda persuasión
en hoja tensa,
voy

¿Tienes firmes los ojos? ¿Ah sí? yo también,
Si los cierro, veo dos caras encantadas

Era la noche todavía
para alguien
Era la lentitud de las venas
y la herida de envejecer
que aburre y las horas que fingían deslizarse

Y hacia el caos
Y hacia el fin
era yo quien te llamaba

Frente a mil ojos todo es menos de lo que aparenta.
Porque el misterio roba de su propio aliento.
Se ahoga dentro de sí mismo,
como si tratase de imitarse
en el centro de un paisaje transparente.
Entonces la pupila excede al amo.

Algo falta en mi enciclopedia de trajes y venenos.
Las drogas de la noche no son las palabras, es el silencio.
Nocturnamente afectado, de lo imposible y lo posible,
me arrastraría a donde sea, a parte alguna,
salvaje, para escupir esta gota de aire.

Pero tu nombre es de otro mundo,
cuando todos los mundos han sido nombrados.
Y te imagino más hidráulico de lo que realmente eres.
De nuestro deseo hecho en plástico inolvidable.

Pasa la fiebre, pero vuelve… a
¡Qué la piel se cierra de golpe solamente, fuera de nosotros!

(Ahora los ojos se abren y es de otro modo, rígido el músculo, los gusanos se resignan a la adoración de una flor muerta)